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La experiencia y el tiempo de la creación siendo fiel al origen
Mª ELISA VARELA RODRÍGUEZ
Quiero tratar el tiempo de la creación acercando mi experiencia en el trabajo
como historiadora y docente sin perder el punto de vista del origen.
Pero, ¿qué es el tiempo?1  Podía contestar, con María Zambrano, el tiempo
es el medio donde se hace la persona, donde se realiza. La vida humana es
la confluencia de la persona en lo que tiene de inmóvil y del tiempo. Cada
criatura humana tiene el tiempo, sus múltiples tiempos.2
El tiempo3 -la temporalidad- es una experiencia intensa, cierta, no monóto-
na y de relativa complejidad, una experiencia paradójica4 que crea extrañe-
za y perplejidad.5 La experiencia del tiempo siempre se hace en el presente
y, por tanto, el tiempo de la experiencia es el tiempo presente.6
Sabemos que el tiempo es y que existe porque experimentamos su paso,
sus efectos tanto en nosotras como en las y en los que nos rodean, y
también en lo que nos rodea. Es decir, sabemos que el tiempo es, pero no
sabemos qué es, porque cuando lo queremos considerar de cerca parece
que no existe: adopta siempre la forma7 o de un pasado que no es, o de un
ahora que no es, y que no tiene sustancia, o de un futuro que será, pero que
aún no es.
Es fácil mostrar el paso del tiempo, pero es difícil hablar del tiempo.8
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Es difícil explicar qué es el tiempo,9 porque el estilo y manera de concebirlo,
organizarlo y vivirlo es el reflejo de cada sociedad y de cada cultura.
En Grecia10 disponían de diversos términos para nombrar el tiempo, en la
actualidad disponemos de una sola palabra para referirnos a la temporali-
dad. Los griegos se referían al tiempo con el término “kairós”, con el término
“cronos” y con el término “aión”. Kairós era el tiempo en el sentido específico
de momento oportuno, de coyuntura favorable, es decir, kairós era el tiempo
de la oportunidad, de la ocasión.11 Kairós es el momento presente caracte-
rizado por una calidad y un estado de conciencia que lo dotan de un
contenido y no de otro.
En cambio, cronos era el tiempo entendido como transformación perma-
nente de lo concreto. Cronos es el tiempo del cambio permanente, es el
peso de la existencia, es el transcurrir temporal que todo lo devora –como el
dios Cronos devoró a cinco de sus seis hijos–.12
Aión era el tiempo de la duración de la vida, recogía así la idea de
generación en tanto que tiempo específico que da sentido a la vida humana
y la acoge.13
En Grecia se reflexionó mucho sobre el tiempo, pero la sociedad griega
estaba libre de las ataduras de un tiempo pensado de manera cuantitativa.
Más tarde, el pensamiento cristiano consideró que la historia era como una
línea evolutiva que comenzaba con el nacimiento de Cristo y se acaba al
final de los tiempos.  Y el tiempo como consecuencia se entiende en este
pensamiento como un devenir lineal y se concibe como algo cuantitativo.
Junto a las concepciones helénica y cristiana, en ocasiones combinada con
ellas y en ocasiones opuesta a una u otra, se abre camino en los primeros
siglos de la era cristiana una tercera manera de entender la temporalidad, la
concepción propia de la gnosis y del gnosticismo.14 Para el gnosticismo el
tiempo puede figurarse como una línea quebrada. El tiempo existe, es
inorgánico, interrumpido y quebrado.15
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A diferencia de la griega, la sociedad actual –heredera de algunas de las
concepciones del tiempo cristiano- sí concibe el tiempo como algo cuantita-
tivo, por ello nos dedicamos a observar el paso del tiempo, tal vez con la
vana intención de “ganar tiempo al tiempo”. Pero cuanto más pienso,
pensemos, en el tiempo, y cuanto más haga girar mis preocupaciones a su
alrededor, más ligada estoy al paso de un tiempo vacío, que se evapora
porque no existe por sí mismo.
Las actuales sociedades postindustrializadas contemplan el tiempo desde
una óptica predominantemente cuantitativa. Sin embargo, otras culturas16
viven el tiempo –y, por tanto, la existencia- de manera cualitativa. Así, no se
valoran tanto las horas pasadas, como lo que se ha realizado durante ese
período, se valora cómo se ha ocupado y qué ha dado sentido y calidad a
ese tiempo.17
Pero como ya he comentado más arriba, cada criatura humana tiene sus
múltiples tiempos, y existen con frecuencia discordancias y conflictos
entre unos tiempos y otros.  La experiencia del tiempo –dicen algunas
filósofas y filósofos- es una de las experiencias más corrientes de las
criaturas humanas. El tiempo fundamenta y hace posibles nuestras expe-
riencias.18
Para conocer un poco cómo intento yo conjugar los distintos tiempos en los
que me realizo como ser humano en el mundo, encarnada en un cuerpo de
mujer, trataré de acercaros mi experiencia del tiempo o de los distintos
tiempos en los que transcurre mi existencia.
Mi vida como profesora de universidad y como investigadora marca la
sujeción activa al tiempo. Pero, sé que debo sustituir la subordinación a los
imperativos de nuestro tiempo –a la aceleración, a la multiplicación de los
compromisos, a la competitividad, a la exigencia por la exigencia- por una
plena conciencia del tiempo, de cada tiempo, del tiempo presente,19 e
inventar prácticas de liberación y encontrar mediaciones que me permitan
salir de los imperativos del orden dominante, muy alejados de los de la
madre, y de su orden simbólico.20
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Modificar mi relación con el tiempo del patriarcado –el tiempo de cronos-
que genera conflictos a mi ser mujer, significa modificarme yo misma,
modificar mi forma de hacer y de relacionarme, y puedo conseguirlo cuando
no me anclo en un punto fijo y busco el seguir contratando para existir.
Tengo que saber hacer cuentas con la realidad, con la universidad, con
Duoda, y conmigo misma, y hacerlas bien, sin hacer trampa.
Pero no puedo desconocer o menospreciar el poder del tiempo social del
patriarcado, que no es un tiempo exclusivo, “no es el tiempo”, porque mi
realidad y mi experiencia están hechas también de otros tiempos, el tiempo
de la naturaleza o del cosmos,21 el tiempo de la vida, el tiempo social,22 el
tiempo individual.23
El tiempo de la vida no es el de los relojes y agendas –pero también lo es,
esa es la contradicción-, por eso tengo que saber reconocer el exceso de
poder y de espacio del tiempo social, para así poder restituir esa fuerza a las
condiciones necesarias de mi existencia. Pero de mi existencia en el
contexto de la universidad, de Duoda, y de mi existencia siempre en
relación. Sólo así podré, como dice Luisa Muraro, retornar al intercambio
simbólico con quien fue mi origen, para radicar aquí mi libertad. 24
Es necesario cambiar el sentido del tiempo para conservar el placer de
trabajar y el sentido de lo que hago, sea preparar una clase, darla, hacer la
comida, planchar, escribir un artículo, etc., y hay que tener valor y ganas de
vivir para enfrentarse a este cambio.
Tengo que encontrar las mediaciones que me permiten no sentirme atrapa-
da por los compromisos, por el perfeccionismo, por la necesidad de no
decepcionar, ni decepcionarme. Tengo que buscar relaciones mediadoras
entre los distintos tiempos de mi existencia, trabajar la contradicción que
existe en la actualidad entre los tiempos de la vida y el tiempo de la creación
vinculado en mi caso a la palabra y la escritura, como investigadora y
profesora.
Consigo, muchas veces, un cambio de sentido del tiempo, y encuentro la
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vía que me libera del tiempo secuencial al establecer relaciones significati-
vas con las mujeres con las que trabajo en Duoda, y con algunas y algunos
compañeros en la universidad de Girona, más en Duoda y bastante menos
en el Departamento de Geografía, Historia e Historia del Arte de mi univer-
sidad. Porque en la vida diaria de mi Departamento se valora mucho más el
tiempo para actuar, y mucho menos el tiempo para reflexionar, este se ha
encogido considerablemente –algunas mujeres y hombres pueden pensar
que ha desaparecido- en aquellos lugares donde teóricamente se reflexio-
na e investiga sobre las ciencias sociales y humanas.
Por esto tengo que impedir en mi Departamento que el tiempo de cronos
–del patriarcado– quiera colmar mi tiempo de forma cuantitativa, fragmen-
tándolo en las más variadas actividades humanas por la cantidad de tiempo
que les dedico, y no por la intensidad de la actividad o la calidad del acto
mismo: sea una clase, una reunión, una tutoría, el comentario de los
exámenes.
Las relaciones más significativas para mí, he conseguido establecerlas en
Duoda con algunas de las mujeres que forman parte de este espacio de
pensamiento y práctica de la política de las mujeres; especialmente con
Remei y Milagros, pero también con Núria Jornet y con otras mujeres de la
comisión permanente, hemos logrado establecer relaciones en las que se
acepta la disparidad y en las que se reconoce autoridad, y estas me
devuelven el eco de la relación con mi madre, me restituyen mi origen, y
consigo renovar, así, en el contexto de mi vida de investigadora de Duoda,
el movimiento de llegada al mundo. Me permite recuperar energías, y llevar
lo ganado conmigo a mis otros espacios de relación –especialmente a mi
universidad–.25
Lo importante de mi tiempo en Duoda no es cuánto tiempo, sino la calidad
de este tiempo –esto es difícil de explicar a veces en las instancias
universitarias y en otras instituciones–. Lo que cuenta no es la cantidad, lo
que cuenta es que he conseguido establecer las relaciones y mediaciones
necesarias para, casi siempre, encontrar el tiempo, en mi tiempo,26 para
hacer esto o aquello.
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Sobre todo es en Duoda, donde me doy cuenta de que todo lo que tiene,
para mí, más valor en mi trabajo –la docencia, la investigación- es fruto de
un encuentro y de una relación, es esto lo que me permite recrear la vida,
recrear lo que me había sido dado –el regalo de mi madre-, sin dejar que el
tiempo entre en mi cuerpo, lo agote, porque, como dice Simone Weil,
“trabajar cuando se está agotado es volverse sumiso al tiempo”.27
Si con algunas mujeres de Duoda he establecido relaciones basadas en la
confianza, ¿por qué es tan difícil conseguirlo en mi departamento de la
universidad?, la primera respuesta es porque en Duoda hacemos mucho
trabajo político, trabajamos las relaciones y los nudos que estas crean.
Me ha ayudado a entender y explicarme a mí misma las dificultades en mi
hacer y estar en la universidad, entre otros, un elemento que siento que
marca mucho las relaciones en mi espacio de la universidad de Girona.
Este elemento, es la competitividad por la competitividad, y la aceleración
subsecuente de los ritmos de trabajo, la subordinación, sin conciencia de
ello, a los imperativos de nuestro tiempo,28 tal vez sea un rasgo de una
universidad joven  -y espero que no sea un rasgo de los trabajos de muchas
de las y de los que estáis aquí-, y también es el rasgo de un departamento
aun más joven, muy grande y con mayoría de hombres. Departamento en
el que muchas relaciones e intereses obedecen a la lógica del poder.
También me ha ayudado a entender mi posición y mis dificultades el
constatar que en la universidad –que es mi trabajo, mi lugar de la necesi-
dad...29 el lugar que yo he elegido, porque a pesar de las contradicciones y
los conflictos, creo que es mi lugar, y es el lugar donde deseo estar– el
constatar que en mi departamento muchos colegas y algunas colegas
tienden a establecer –obedeciendo a la lógica dominante- relaciones de
poder, más que relaciones de confianza. La universidad es un espacio difícil
–no imposible– pero sí bastante hostil, para establecer hoy relaciones
guiadas por la disparidad y la autoridad.
Las relaciones establecidas con algunas mujeres en Duoda me permiten
retirarme un poco del tiempo del reloj, me permiten, como dice María
Zambrano, “ensimismarme”, me acercan al ritmo más lento de la vida y a la
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medida de mi cuerpo, y es en esta retirada, al tiempo en blanco, al vacío del
tiempo,30  donde florece el pensamiento.31
Esta temporalidad sin reloj es el tiempo de muchas de las reuniones de los
grupos de investigación –el de la Biblioteca Virtual de Autoras Duoda, el del
proyecto de Semblanzas femeninas-, y lo es también de muchas de las
reuniones de la Comisión Permanente porque en estos tiempos dejamos
siempre espacio a lo inaudito, a lo que acaezca. Esta se acerca más a mi
experiencia de la temporalidad disfrutada con mis amigas y amigos, es el
tiempo de los conciertos, del cine, y es también el tiempo de los paseos con
mi perra Lula. Son a veces temporalidades cortas en extensión, pero
intensas,32 porque son tiempos en los que la conciencia de su calidad es
profunda. El tiempo transcurre con rapidez cuando una se escucha a sí
misma.
Estas temporalidades conviven muchos días con el tiempo de los horarios
–algunos forman parte de mi necesidad cotidiana– de RENFE, de las
clases. Estos y otros tiempos sometidos a la rigidez de los horarios pueden
ser atravesados si tomo conciencia del momento, del instante presente,33 y
transformarse en un tiempo cualitativo, un tiempo abierto, un tiempo que
deje espacio para que acaezca algo. Así, la lectura –por cierto no siempre
tranquila- de un artículo para una clase, o para algo que estoy escribiendo,
o por simple curiosidad, placer o ganas de saber, en el tren me ha
desvelado, al tomar conciencia de esa hora y cuarto, la calidad en ese
tiempo.
Los horarios pautados de los días de clase dan paso –aunque no siempre
claro- al atravesar el umbral de la puerta del aula y entrar en relación con
mis alumnas y alumnos, a una dimensión cualitativa y no cuantitativa del
tiempo. Esto es posible porque no me dejo arrastrar por el tiempo del reloj,
el de la hora y media de clase de los martes, jueves y viernes, aunque este
tiempo está presente, me someto a él, pero lo traspaso sin deshacerme en
él, sin ser arrastrada por él, y cuando logro traspasarlo, se convierte en un
tiempo de calidad casi única, de verdadero intercambio con mis alumnas y
alumnos, y nace, así, la posibilidad de otra forma de tiempo, rico, realizado,
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y mi vida, o mejor, instantes de vida como mujer universitaria, con vocación
y amor al conocimiento, y espero que algunos de mis alumnas y alumnos
pasen entonces –como dice María Zambrano- por el tiempo y aprovechen
de él para realizarse sin dejar de ser en su raíz.34
Es en estos momentos cuando mi experiencia me señala que he consegui-
do apartarme del tiempo de cronos, el de la eficacia, porque es un tiempo
que solo no sirve, porque en él la creación se muere, ¿por qué? Mi
experiencia me demuestra que el tiempo de la vida, el tiempo de la
maternidad tiene varias medidas, es decir, varios tiempos que no entran en
conflicto entre sí, pero sí entran en conflicto con el tiempo del patriarca, el de
cronos, que no quiere salirse de su única medida. Los tiempos de la
maternidad son al menos varios: el tiempo amoroso, suelto, del cuidado, un
tiempo infinito, o eterno, sin horarios; el tiempo de la ocasión de kairós; el
tiempo de cronos, concreto, secuencial y sucesivo, y el tiempo de la espera
–es el tiempo de la inactividad, no cuantificable y cualitativamente orienta-
do, y experimentado como límite–.35
En la maternidad muchas mujeres consiguen que estas temporalidades no
entren en conflicto abierto, tal vez se deba, en parte, a que tienen una clara
conciencia de la calidad de cada uno de los instantes, de los lapsos de estos
diversos tiempos. Porque “dedican el tiempo necesario”, el tiempo que les
importa, un tiempo escogido –que no es el tiempo de la supervivencia–36 a la
relación con su criatura.
Yo puedo conseguir –y en Duoda lo consigo en muchas ocasiones y en mi
departamento en menos- que los distintos tiempos de mi escritura y de la
palabra en las clases o en las conferencias –que son mis creaciones- sea
también tiempo escogido, tiempo señalado, sea el tiempo que me ofrece mi
conciencia, y sea el tiempo de algunas relaciones significativas.
Pero mi experiencia me enseña que mi realidad, mi vida, que se va
haciendo en estos diversos espacios, es una en el sentido de que vivo en un
medio propio, que es único e intransferible, es, como escribe María Zambra-
no, mi realidad viviente.37
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Las distintas temporalidades de mi existencia me permiten realizarme, por
esto puedo decir que son para mí un medio, y a diferencia de lo que postula
el orden patriarcal no conducen hacia la decadencia, mi encuentro, o mejor
dicho, mi coincidencia con los distintos tiempos que experimento, es lo que
puedo llamar exactamente mi vida.
Es importante que pueda moverme con ligereza por estos diversos tiem-
pos, yo lo consigo cuando encuentro las mediaciones necesarias que me
permiten no dejarme seducir por las trampas del tiempo del patriarcado, que
no me deja pensar.
Puede ilustrar el conflicto con el tiempo de cronos, la demanda cada vez
mayor de tiempo que exige la burocracia universitaria, y la burocracia en
general, como todas sabéis y padecéis. La burocracia nos sume en un
mundo legalista y reglamentista –que a demás parece contagioso-, y que al
menos a mí, en ocasiones me disuade del hacer, me paraliza, y siempre me
produce una gran fatiga, que a penas logro superar con un gran deseo y
trabajando en relación. Para mí fue una gran experiencia del peso, del
sinsentido y del peligro de la burocracia la petición a la Universidad de
Barcelona para convertir Duoda en un instituto de investigación de la citada
universidad.
Remei, Milagros, algunas otras mujeres de Duoda y yo misma constatamos
que muchos de los documentos que nos pedía el vicerrectorado ya tendrían
que estar en poder de la universidad. Nos pedían los resultados de nuestras
investigaciones, las publicaciones, la llamada transferencia de conocimien-
to a la sociedad, nuestros curricula, que –algunos en más de una ocasión–
ya habían sido enviados desde Duoda a otras instancias universitarias
distintas  ¿cómo pueden gobernar una casa –y la universidad de Barcelona,
especialmente, es una casa bien grande– cuando dentro de la propia
universidad unas instancias de gestión desconocen lo que hacen las otras?
Tuvimos que enviar de nuevo todos los documentos que nos pedían, todo
ello nos generó gran cansancio, que se multiplicó al ver que no se reconocía
el valor de la investigación de calidad realizada en Duoda y, que por tanto,
no se nos reconocía autoridad. Este hecho me puso ante los ojos una
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evidencia que ya conocía pero que fue dolorosa, en Duoda nos guía el
deseo y el gusto de investigar en relación y se reconocía autoridad sólo a
aquellas universitarias que trabajaban, desde otras perspectivas , también
para hacer avanzar los estudios de las mujeres, y la estructura universitaria
supo aprovechar bien las diferencias de perspectiva de análisis para,
moviéndose con criterios que obedecen a la lógica del poder, no aprobar
nuestra solicitud.
El rechazo de nuestra solicitud fue una lección dura y dolorosa para mi
cuerpo y mi alma –como lo fue también para Remei. Yo no fui capaz en ese
momento –creo que ella tampoco– de saber exactamente por qué, qué era
aquello que aún no podía explicarme a mí misma, qué era lo que me
pasaba? Unos meses después, una conversación con Milagros me permi-
tió iluminar un poco los hechos para entender qué me había pasado. A
pesar del trabajo político que creía haber llevado a cabo, y a pesar de que
todo el proceso fue acompañado con una intensa y significativa relación con
Remei y Milagros, me había responsabilizado del futuro de Duoda, había
asumido algo que no me tocaba y había caído en la trampa que me tendía
el patriarcado.
El patriarcado obedece a la lógica del poder, y el poder, los poderes están
más interesados en el olvido del presente que en valorar la importancia y la
fuerza de este tiempo. Por esto no potencian las decisiones en el presente
o que atañen al presente, sino aquellas que nos llevan, me llevan a añorar o
a arrepentirme del pasado, y aquellas que me conducen a la preparación o
previsión del futuro. El poder universitario en el caso de Duoda me respon-
sabilizaba de las culpas del futuro, otras veces me puede inducir a la mala
conciencia sobre el  pasado. Esto fue lo que me paralizó, lo que yo no podía
explicar. Esto lo veo cada día, no sólo en la universidad, lo vemos todas en
la prensa y otros medios de comunicación, el poder nos proyecta constante-
mente hacia la previsión del futuro –a través de los planes de pensiones,
con los anuncios de grandes eventos que se suceden y sustituyen unos a
otros, a través del anuncio de un nuevo ciclo económico, político, cultural.
El poder sabe tocar la fibra de la esencia, sabe que si vivo, si vivimos
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constantemente en el futuro y del futuro, vivo de expectativas, vivo obede-
ciendo al modelo o cliché que los otros y las otras esperan de mí en todos
los órdenes de la vida personal, familiar y social. Es entonces cuando estoy
perdida, porque asumo el rol que el patriarcado espera de mí y me
demanda: de hija, hermana, profesora, investigadora, otras de madre, de
ama de casa, de profesional liberal, de estudiante, etc.
Yo había depositado gran parte de mis deseos en el tiempo futuro, dejando
de tener conciencia de mi presente en Duoda que era el que me permitía
romper esta dinámica, sin vivir un presente sin historia –que sí la tenemos,
y rica en Duoda, una historia de veinte años de investigación, docencia y de
trabajo en la política de las mujeres– y sin futuro. Lograré romper la
dinámica si soy consciente de que mi vida en Duoda en el presente es el
mejor recuerdo del pasado, porque en ella queda realmente lo que he
salvado de mi pasado; y también soy consciente de que mi presente es ya
una parte del futuro, porque el presente constante es lo que constantemen-
te acaece y llega.
Los departamentos universitarios aún hoy ponen trabas a nuestra manera
de hacer y a nuestra manera de experimentar el tiempo.
Las profesoras y profesores nos vemos abocados a atender las cada vez
más agobiantes tareas administrativas sin sentido, es una exigencia des-
mesurada, así, a pesar de los reiterados discursos sobre la necesidad de
elevar la calidad de la docencia –yo diría de cuidar la docencia-, la estructu-
ra universitaria aboca a las profesoras y a los profesores a descuidar sus
clases para atender las crecientes y agobiantes tareas administrativas. Esta
voracidad burocrática que nos atosiga parece contagiosa, y nos muestra la
cara de un mundo legalista y reglamentista que nos puede disuadir de
persistir en la acción, y llevar a cabo aquellas actividades que impulsan
nuestros más caros deseos.
Yo he intentado hoy poner en palabras algunos de los nudos que me
impiden atravesar el tiempo de cronos, para transitar con relativa comodi-
dad en todas las temporalidades de mi vida entera tanto en la docencia –
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con la palabra dicha- como en la investigación –con la escritura-, ya que
ambas forman parte de mi trabajo como universitaria, y son, al menos, para
mí indisociables. Mi tiempo –o mis tiempos- de creación con la palabra y con
la escritura son consideradas tareas esencialmente intelectuales, aunque
evidentemente tienen como mediador –con lo real-38 mi cuerpo, pero con
demasiada frecuencia, yo, como otras mujeres, olvidamos que nuestro
cuerpo es materia viva, que deja aflorar su experiencia gozosa o dolorosa
como síntoma de felicidad o de tensión o ansia. En muchas ocasiones el
ritmo de mi cabeza y el ritmo de mi cuerpo no van acompasados, y esto
provoca un malestar que se concreta, con claridad, en molestias, en
dolores, en contracturas en distintas partes de mi cuerpo. Para mí, este es
un síntoma de que me he desorientado, me he perdido a lo largo del camino
de la vida, he dejado de ser fiel a mí misma, a mi cuerpo de mujer, que me
remite y me conecta a la matriz de la vida, a mi madre, con la que estaba
unida antes de traerme al mundo.
Mi cuerpo es mi lugar originario, que primero se confunde con el de mi
madre para luego desprenderse de él, y con respecto al cual se engendra
un orden. Por eso una tradición milenaria hace del microcosmos corporal un
modelo del mundo. Muchas lenguas han conservado hasta hoy la memoria
de la percepción primera de la que se deriva todo, con la expresión: “estar
bien en nuestra piel”, “trobar-se bé en la pròpia pell”.39
En la unicidad de la experiencia humana, la temporalidad, el espacio, el
pensamiento y el lenguaje remiten conjuntamente al cuerpo, y a su alrede-
dor se crea el mundo.
Mi experiencia me dice que la desconexión entre mi cuerpo y mi mente es
mayor si no consigo moverme con agilidad a través de las diversas tempo-
ralidades de mi existencia. Mi cuerpo y mi alma van más a una cuando
consigo establecer relaciones verdaderamente significativas, cuando escu-
cho mis deseos, y cuando los escuchan también aquellas y aquellos con las
y los que comparto mi tiempo de necesidad, cuando acepto y soy de verdad
origen de algo, cuando encuentro las mediaciones que consiguen aflojar, si
no desatar del todo, algunos de los nudos de mi experiencia temporal, de la
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relación entre los tiempos de la vida y el tiempo de mis creaciones en el
trabajo.
Este nudo o bloqueo entre mi cuerpo y mi alma tiene puntos de contacto con
el nudo que perciben muchas mujeres cuando viven la experiencia de la
creación de la maternidad, también ellas tienen, en ocasiones, dificultades
para transitar entre los distintos tiempos, que ya he señalado son caracterís-
ticas de la relación de la madre con su criatura. También muchas madres
entran en conflicto con el tiempo de cronos, y entonces ellas no saben
donde va cada cosa, donde va cada tiempo. Yo lo percibía cuando una de
las profesoras que tuve durante la carrera llevaba a alguno de sus bebés a
clase o a las juntas de facultad, percibía que ella lo llevaba, no porque no
tuviese con quién dejarlo –que algunas veces también, aunque su marido
decía que estaba en el paro–  sino porque no era capaz de ordenar sus
tiempos, y dejaba que una parte de su tiempo de la necesidad –el de sus
clases– se enredase en los tiempos del cuidado, de la atención, en los
tiempos de la maternidad.
Creo que la maternidad es una de las experiencias de creación que conectan
más el alma y el cuerpo, porque el embarazo, el parto, los primeros años de
vida, -como mostrará Daniela– y hasta bien avanzada la niñez, la madre tiene
una experiencia física intensa, y para algunas esta experiencia y conexión
con su criatura perdura durante gran parte de la vida.
Mi experiencia del tiempo me evidencia que para que el tiempo del trabajo,
de mis creaciones necesarias –de las clases, de la investigación, del
cuidado de la casa, etc.– no quite tiempo al tiempo de la vida, tengo que
escuchar con atención mi cuerpo, porque es éste el que me envía señales
del conflicto entre los tiempos de creación de vida y el tiempo del trabajo, es
el que me avisa de que me he desenraizado de mí misma, y de que debo
recuperar la orientación y la guía del origen, que es mi madre. Tengo que
hacer que el tiempo de mis creaciones sea fértil, tenga calidad, para que,
como se dice coloquialmente, el tiempo me cunda más, para que me
revierta de nuevo, para que me de una dimensión tangible, y no sólo
pensable, de mí misma.
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El tiempo de las reuniones de investigación y de la Comisión Permanente
de Duoda es un tiempo fértil, es un tiempo que me da, que siento que me
revierte de nuevo, mientras que el tiempo de muchas de las reuniones de mi
departamento me da poco, o no me da nada –y en ocasiones incluso me
quita, me quita energía y deseo–.
Mi tiempo en Duoda no es un tiempo lleno, que desborda, es un tiempo en
el que muy a menudo acaece algo, y ese algo me importa, no me es
indiferente, y esto es lo que me da vida y energía. En muchas reuniones, al
hilo de cualquier hecho –casi como si no tuviera importancia–, de un hecho
que incluso puede parecer nimio, surgen comentarios que realizados en
relación generan, como dice Chiara Zamboni, las chispas de calidad, que
muestran que en ese tiempo está también nuestra alma. Y estas chispas en
Duoda duran, porque las cuidamos, mientras que en mi departamento,
suelen extinguirse con relativa rapidez.
Así, en la penúltima comisión permanente cuando Milagros nos comentaba
una reunión con dos alumnas o ex alumnas muy jóvenes de la Facultad que
le pedían consejo porque querían reeditar un texto clásico del feminismo –el
manifiesto Scum–, algunas de las mujeres de la comisión permanente
opinaron que tal vez ya no era un texto para hoy, que ya le había pasado su
momento, pero al cabo de un instante, estábamos viviendo que sí, que las
jóvenes habían acertado y aún no le había pasado el momento, era un tema
no previsto, pero el estar despiertas, conscientes, generó las chispas de las
que nos habla Chiara Zamboni. Esto que os relato, pasa por gracia muchas
veces, porque nuestras prácticas en Duoda ponen en juego el partir de sí de
cada una y me permiten vivir momentos dispares y absolutos de mi
experiencia.40
Yo quiero que mi tiempo sea radicalmente -de raíz- femenino, un
tiempo fuerte y a la vez delicado, que no frágil, que mantiene la tensión,
no el conflicto entre la necesidad que vivo cotidianamente, la necesidad
de la existencia –mi trabajo-, y lo trascendente –lo absoluto, lo incon-
mensurable–, que no es reducible a esta necesidad. Están en tensión
porque una no es real sin el otro –la necesidad sin el absoluto– y lo
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trascendente tampoco es real sin la necesidad –es la nada que ilumina
la necesidad.41
“Escuchar” con atención “mi cuerpo” para que el tiempo del trabajo, de mis
creaciones –necesarias–, no quite tiempo a la creación de vida. No quedar-
me prendida en el tiempo que me marca la burocracia. No estoy diciendo
que no haré las peticiones de dinero para realizar mis deseados proyectos,
que no cumpliré los plazos –que es una cosa con la que las mujeres
tenemos, con frecuencia, una difícil relación–, quiero decir que tal vez la
medida esté en hacer lo mínimo, hacer la petición, cumplir el plazo que
marca cronos –para que no nos dejen fuera, para cumplir, simple-
mente– pero hechos estos mínimos, cumplidos los plazos, hacer trabajo
de relación y de confianza que pueda romper la desconfianza y desplazar
un poco la burocracia universitaria y administrativa en general, y acercar el
tiempo de los plazos de las peticiones a nuestra forma de entender la
investigación, la docencia, la gestión, la política, en suma, la vida. Las
prácticas –una de ellas es una gran aportación de la política y del pensa-
miento, fundamentalmente, femenino, pero no exclusivamente–42  que po-
nemos, que intento yo poner en juego en Duoda, y también en mi departa-
mento.43 La práctica del partir de sí es difícil si no se dan relaciones de
autoridad y de confianza, y es una práctica que no está ni a favor ni en
contra de los usos ni de las instituciones: simplemente lo que queremos,
quiero, conseguir es volver a atravesarlas, tomando el padecer del alma
como medida para orientarme en ellas.44
El cumplir en la justa medida me lo enseñan en Duoda muchas mujeres
cada día, mi sirvió de ejemplo la labor de Milagros y Gloria al entregar por
primera vez la petición de máster oficial a la universidad, como no podían
entrar en los formularios, hicieron lo que pudieron, pero lo hicieron. La
universidad, nos podía decir –nos dijo- “no”, pero ese “no” dirimía otras
cuestiones, no incompetencia o desidia, ese “no” obedecía a las dinámicas
de poder de la propia institución, poco tenía que ver con la forma de
entender el saber y la política de las mujeres que se presentaba en nuestros
másters. Me sirve de ejemplo lo que hace Remei para simplificar y clarificar
nuestro trabajo al frente de Duoda.
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Cuando no logro frenar las exigencias del tiempo de cronos, y no consigo que
mi cuerpo y mi mente sean una única cosa, antes o después, la fatiga suele
vencerme. Mi cuerpo me alerta de que hay una contradicción, que me estoy
dejando llevar, me estoy alejando de mi raíz como mujer, no estoy pensando
desde mí. Podía deciros que cuando esto ocurre estoy en una pelea entre mí
y mí, he perdido la armonía45 que me remite a la armonía de mi cuerpo en el
vientre materno, o la armonía de cuando era pequeña. Cuando se produce
está contradicción, entonces necesito hacer un vacío, necesito, un tiempo de
espera, el tiempo de la inactividad, incluso física. A pesar de esto, cuando no
se bloquea la relación entre mi cuerpo y mi alma disfruto, necesito y sé que
aprovecho el tiempo del ejercicio físico, este es un tiempo que me dedico a mí
misma, es un tiempo de relación con mi propio cuerpo.
Y deseo acabar con palabras de Simone Weil, “¿qué es el tiempo fuera de
mi pensamiento? ¿Qué serían sin mí, que los pienso, el presente y el
futuro?”46
Muchas gracias a todas y a todos por la atenta escucha.47
notas:
1. Sobre el tiempo han reflexionado y escrito mujeres y hombres a lo largo de la
historia desde distintos campos del saber y desde la experiencia. Lo han hecho
desde la filosofía, la metafísica, la mística, la literatura, la historia, las artes
plásticas, el cine, …
2. Cfr. María Zambrano, El sueño creador, Madrid: Edics. Turner, 1986, pp. 23-24.
3. El tiempo y su naturaleza han centrado la reflexión y discusión en muchas
sociedades históricas.
4. Paradójica en cuanto que sí sabemos de qué hablamos cuando hablamos del
tiempo, hablamos del pasado –del antes-, del presente –del ahora- y del futuro –
el después-. Véase Guadalupe Valencia García, Entre cronos y kairós. Las
formas del tiempo sociohistórico, Barcelona-México: Anthropos-UAM, 2007,
p. 1. El tiempo de la experiencia aunque sea una paradoja, no es una contradicción,
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es en todo caso una incomodidad, un estorbo. Pero ni el tiempo de la experiencia, ni la
misma vida están llenos de contradicciones –aunque el lenguaje corriente lo recoja–,
están llenos de sorpresas, perplejidades y paradojas, como decía María Zambrano.
Véase Pilar Trenas, Entrevista a María Zambrano (1904-1991), en DUODA. Revista de
Estudios Feministas, 28 (2003), pp. 141-165. Las contradicciones verdaderas pertenecen
al terreno de la lógica. Véase también Josep Mª Terricabras, “El temps de l’experiència”,
en AA.VV. El temps i la humanitat, Barcelona: Edics. 62, 2003, p. 16.
5. El pensamiento y la literatura occidentales recogen esta perplejidad ante el
tiempo. Sin pretender ser exhaustiva, y a modo de ejemplo, cabría citar entre
otras autoras y autores a  Heráclito (siglo VI aC), Aristóteles (385-322 aC), san
Agustín (354-430 aC), San Pablo (ca.10, 15 - ca. 65, 67), Wilhelm Dilthey (1833-
1911), Ilya Prigogine (1917-2003), Henri Bergson (1859-1945), Simone Weil
(1909-1919), Alfred North Whitehead (1816-1947), Martin Heidegger (1889-
1976), María Zambrano (1904-1991), y escritoras como Marguerite Yourcenar
1903-1987) en su obra El tiempo, gran escultor, Madrid: Alfaguara, 2002, o
escritores como Herbert George Wells (1866 -1946), y artistas como Joan Brossa
(1919-1998).
6. El tiempo presente es el que tiene verdadero valor cualitativo y es el que
conocemos más. Algunas filósofas y filósofos consideran que el presente es el
tiempo que se deshace ante nuestros ojos. El presente es el tiempo que discurre
constantemente, está en tránsito, y por ello tiende a dejar de ser, para convertirse
en pasado, o simplemente pasar. Las criaturas humanas experimentamos, con
frecuencia, también como presente el tiempo pasado y el tiempo futuro que
imaginamos y avanzamos. Véase Josep Mª Terricabras, “El temps de l’experiència”,
en AA.VV. El temps i la humanitat, Barcelona: Edics. 62, 2003, p. 13.
7. Del pasado, del presente o del futuro. Las y los que han reflexionado sobre el
tiempo hablan de la flecha del tiempo para hacer referencia a la irreversibilidad de la
temporalidad.
8.  El tiempo que experimentamos como una realidad que deja marcas y surcos
innegables de su paso parece que sea una cosa que no existe propiamente. Como
dicen algunos pensadores y pensadoras “el tiempo es lo que no es”. Es bien extraño,
pues, que podamos saber de qué hablamos cuando hablamos del tiempo si el tiempo
no existe, porque no parece que podamos saber que es una cosa que no existe, que
no es. Véase Josep Mª Terricabras, “El temps de l’experiència”, op. cit., p. 11.
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9. Ya lo decía san Agustín (354-430) cuando se preguntaba “¿Qué es pues el
tiempo? Si nadie  me lo pregunta lo sé, pero si  alguien me lo pregunta, y yo intento
explicárselo, entonces no lo sé”. Véase san Agustín, Confessions, intr. y trad. de
Miquel Dolç, Barcelona: Proa. Clàssics del Cristianisme, 1989, XI, cap. 14.
10. La Grecia clásica consideraba que la historia del mundo era básicamente
repetitiva y uniforme, de estructura circular.
11. El refranero lo recoge con la expresión: “la ocasión la pintan calva” haciendo
referencia a su personificación. La diosa “Ocasión” era representada por los clásicos
como una mujer hermosa y con alas, como símbolo de la fugacidad con que pasan ante
la criatura humana las buenas ocasiones u oportunidades. La diosa aparecía de pie
sobre una rueda – que corría sin pararse- y con un cuchillo en la mano, llevaba la
cabeza adornada por delante con una abundante cabellera, mientras que por detrás,
era totalmente calva.
12. Zeus, fue el sexto hijo, consiguió escapar de su padre, y lo destronó, por eso es el
dios que preside el panteón de todos los dioses.
13. Platón y otros autores posteriores hablan de aión como sinónimo de eternidad.
Por eso se habla del aión que abandona el ser humano en el momento de su muerte:
se acaba su tiempo. Véase Josep Maria Fericla, “El fil encadenat o el temps en les
cultures” en AA.VV., El temps i la humanitat, Barcelona: Ed. 62, 2003, p. 58.
14. Simplificando mucho podría decir que se dio este nombre a un movimiento herético
anterior y posterior al cristianismo que se apoyaba en revelaciones o tradiciones
secretas que se decían procedentes de Cristo y de sus Apóstoles. Fundamentalmente
las y los que formaban parte de este movimiento pretendían dar del cristianismo y de la
totalidad del universo invisible y visible una interpretación trascendente y exhaustiva,
accesible sólo a las y los iniciados, a un grupo de “conocedoras y conocedores”, de
“sabios”, de gnostikoi, superior por naturaleza a las otras dos clases de la humanidad
formada por los cristianos ordinarios –"psíquicos"- (que tienen un alma, pero no poseen
el Espíritu) y, por los –hylicos– (que están sometidos al cuerpo y a la Materia). El
gnosticismo fue dando lugar a nuevos grupos con concepciones diversas que afectaron
tanto al cristianismo como al judaísmo como a otras formas de pensamiento filosófico.
Henri-Charles Puech, “El problema del gnosticismo”, en Revue de l’Université de
Bruxelles, XXXIX, núm. 2, (diciembre-enero, 1934-1935), pp. 137-158, y núm. 3
(febrero-marzo, 1934-1935), pp. 295-314, e Ídem, “Tiempo, historia y mito en el
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cristianismo de los primeros siglos”, en Proceedings of the 7th. Congress for the
History of Religions, (Amsterdam, septiembre 1950), Amsterdam, 1951.
15. Henri-Charles Puech, En torno a la Gnosis. La gnosis y el tiempo y otros ensayos,
Madrid: Taurus, 1982, pp. 267-324. Agradezco esta indicación bibliográfica a Mª
Josep Balsach Peig.
16. Así, en la cultura de la China tradicional se apreciaba hasta tal punto la calidad del
tiempo, que esta era tomada para ordenar la vida. Cada tiempo, con todos los elementos
que lo marcaban, llegaba, pasaba y volvía a llegar, se volvía a marchar otra vez para
volver una y otra vez. En la cultura tradicional china se creía que no era necesario
cuantificar, porque lo que más se valoraba era lo que pasaba en cada período, lo que
caracterizaba cada fragmento de vida era un estado o suceso concreto de la naturaleza:
los brotes de las plantas en primavera, los cantos de los pájaros. Cada parte del ciclo anual
estaba marcada por una suma de elementos que, mezclados con un determinado estado
de la conciencia particular, situaban cualitativamente el tiempo, de hecho lo determinaban.
El tiempo abstracto no existía, no se entendía una medida cronológica abstracta y externa.
El tiempo era sólo una creación del ser vivo para medir sus propios cambios. Esta era la
idea básica de la sabiduría clásica china, expresada en el poema del libro de Lao Tse, Tao
Te Ching. Véase Lao Tse, Tao Te Ching, versión de Oasis, Barcelona, 1995, cit. en Josep
Maria Fericla, “El fil encadenat o el temps en les cultures”, op. cit., p. 65.
17. Hay discordancia entre los tiempos de cronos y kairós.
18. Tal vez sería útil para entender y explicar bien la perplejidad que nos provoca el
tiempo, fijarnos en el tiempo de la experiencia, en lugar de hacerlo en la experiencia
del tiempo. Porque como señalan algunas y algunos filósofos no es suficiente
experimentar el tiempo, es necesario que identifiquemos cuál es el tiempo en el que
se produce la experiencia. Lo que nos deja perplejas y perplejos es el entender las
experiencias del tiempo, formularlas y definirlas. Hay que subrayar que la experiencia
del tiempo se hace, fundamentalmente, siempre en el presente. Véase  Josep Mª
Terricabras, “El temps de l’experiència”, op. cit., p. 11.
19. El tiempo presente es el que tiene verdadero valor cualitativo, y es el que
conocemos más. Algunas filósofas y filósofos consideran que el presente es el tiempo
que se deshace ante nuestros ojos, el presente es el tiempo que discurre constan-
temente, está en tránsito, y por ello tiende a dejar de ser, para convertirse en pasado,
o simplemente pasar. Las criaturas humanas experimentamos, con frecuencia tam-
80
bién, como presente el tiempo pasado y el tiempo futuro que imaginamos y avanza-
mos. Véase Josep Mª Terricabras, “El temps de l’experiència”, op. cit., p. 13.
20. Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre, Madrid: horas y HORAS, 1994.
21. El tiempo natural sirve de base al tiempo cultural.
22. El tiempo social o cultural, que comprende también el tiempo del patriarcado, es
un tiempo arbitrario que nos somete. Es el tiempo en el que podemos quedar
atrapadas y presas como por hilos invisibles de la temporalidad tecnológica. El tiempo
social genérico marcado por los relojes, agendas y calendarios va sumando minutos,
horas, días, meses y años. Cada una de estas dimensiones contiene cuantitativa-
mente las anteriores.
23. Muchas autoras y autores que han reflexionado sobre el tiempo, coinciden en
señalar tres dimensiones distintas y universales del tiempo, estas dimensiones son
básicas en muchas culturas. Así se habla del “tiempo de la naturaleza” que sería el
tiempo del universo, el tiempo cósmico, del “tiempo de la cultura o tiempo social” que
comprendería también el tiempo del patriarcado, pero no sólo, y el tiempo vivencial que
experimentamos cada una y cada uno, el llamado “tiempo subjetivo”. Un buen ejemplo
de la diversa consideración de estos tiempos a lo largo de la historia occidental, lo
representa la multiplicación por doquier del reloj de arena. Según el filósofo alemán
Ernst Jünger, los antiguos recipientes de arena medían solo la cantidad de tiempo que
se tenía que medir. Esta forma de medir el tiempo, nos muestra que prevalecía así la
percepción subjetiva del tiempo, los anhelos y las calidades humanas que le daban
contenido. Véase Ernst Jünger, El reloj de arena, Barcelona: Tusquets, 1998.
24. Luisa Muraro, “Partire da sé e non farsi trovare…*”, en Diótima, La sapienza di
partire da sé, Nápoles: Liguori, 2001, p. 12.
25. Luisa Muraro, Luisa Muraro, “Partire da sé e non farsi trovare…*”, op. cit., p. 12.
26. La calidad de mi tiempo es lo más importante. Mi tiempo –tiempo individual, vivido en
relación- tiene extensión (experiencia) y tiene profundidad (conciencia). Lo que percibe
mi conciencia no es el tiempo, sino la experiencia que tengo de cada momento.
27. Simone Weil, La gravedad y la gracia, trad. de Carlos Ortega, Madrid: Trotta ed.,
2001, pp. 207-209.
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28. La aceleración y la multiplicación de las reuniones son necesarias para el tiempo
dominante, este necesita llenar las agendas, necesita tener un tiempo “ocupado” al
máximo. Así, simplemente se consigue poner en un mismo plano subjetivo el pasado,
el presente y el futuro, viciando completamente la conciencia del tiempo que da lugar
a una temporalidad que yo calificaría de plana, sin relieve alguno. Véase Josep Maria
Fericla, “El fil encadenat o el temps en les cultures”, op. cit., p. 76.
29. Mi atención a la necesidad manifiesta que reconozco mis límites, límites impues-
tos a mi ser criatura viva, y es una aceptación de mi dependencia de ellos. Yo sé que
algo es una necesidad si cuando la satisfago se produce una distensión, una
aquietamiento, si no se produce estoy ante un deseo. El deseo, como decía Simone
Weil, es un movimiento –que genera una energía “de más”- que nace de mi
incapacidad de soportar el vacío de la monótona repetición del existir. Véase Chiara
Zamboni, “Simone Weil: entre la necesidad y el deseo”, en Carmen Revilla (ed.),
Simone Weil: Descifrar el silencio del mundo, Madrid: Trotta ed., 1995, pp. 73, 75.
30. No debo llenar siempre el tiempo de cronos, el tiempo secuencial, el tiempo de la
agenda desbordada, tengo que dejar un vacío en este tiempo para no perder el
sentido de la relación. Tengo que poner el tiempo en lo que yo quiera y no sólo en la
supervivencia. Por eso hoy decimos que la riqueza está en el tiempo, en disponer de
tiempo para lo que importa, no llenar todos mis tiempos con el tiempo del trabajo, que
es también el tiempo de la necesidad.
31. María Zambrano, op. cit., p. 24.
32. Son las experiencias las que hacen posible el tiempo con medida humana. Por
esto percibo como un tiempo corto, el tiempo de las experiencias agradables: una
reunión fértil, un día de trabajo bien hecho, una comida rica, unos días de descanso,
etc., y percibo y me resultan largas las experiencias desagradables o fatigosas: la
corrección de los exámenes, la burocracia, algunas de las áridas reuniones de mi
departamento, una enfermedad, etc. Esto señala que el tiempo sólo es problemático
cuando lo noto, cuando aparece como la suspensión de una cosa que me gusta o
como la continuación de una que me disgusta. El tiempo se hace, a veces, eterno
cuando una o uno espera que otras personas lo llenen. Es decir, el problema es,
sobre todo, la percepción del tiempo.
33. Vivir en el tiempo significa vivir en el presente, sin dejarme arrastrar hacia el
pasado por el discurrir del calendario. Y aunque como historiadora pienso que es
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importante no olvidar el pasado y no subestimar las posibilidades del futuro, como
mujer pienso que es fundamental no olvidar el presente, tener plena conciencia de
este tiempo. Vivir el presente de forma consciente me permite no vivir en el recuerdo
del pasado, ni en la permanente expectativa del futuro. Vivir en el presente me
permite tomar conciencia de la experiencia o experiencias que estoy viviendo desde
mí misma, desde mi ser mujer.
34. María Zambrano, El sueño creador, Madrid: Turner ed., 1986, p. 19.
35. Simone Weil, “Du temps”, en Oeuvres complètes. I. Premiers écrits philosophi-
ques, ed. de A. Devaux y F. de Lussy, Paris: Galimard, 1988, pp. 43-44, cit. en
Carmen Revilla, Simone Weil: nombrar la experiencia, Madrid: ed. Trotta, 2003, pp.
171-172.
36. Las criaturas humanas sabemos que existe algo más allá de la supervivencia,
aunque con frecuencia no sepamos ver lo que es, no sepamos darle nombre a lo que
buscamos. Véase Chiara Zamboni, “Simone Weil: Entre necesidad y deseo”, en
Carmen Revilla (ed.), Simone Weil: Descifrar el silencio del mundo, Madrid: Trotta ed.,
1995, p. 78.
37. María Zambrano, op. cit., p. 23.
38. Chiara Zamboni, “Entre la realidad y el deseo”, en Carmen Revilla, Simone Weil:
Descifrar el silencio del mundo, Madrid: Ed. Trotta, 1995, p. 79.
39. Paul Zumthor, La medida del mundo. Representación del espacio en la Edad
Media, Madrid: Cátedra, 1994, pp. 18-24.
40.  Chiara Zamboni, “Il materialismo dell’anima”, en Díotima, La sapienza di partire da
sé, Nápoles: Liguori ed., 2001,  pp. 166-170.
41. Chiara Zamboni, “Simone Weil: Entre necesidad y deseo”, en Carmen Revill (ed.),
op. cit., p. 79.
42. Luisa Muraro dice que buena parte de la obra de san Agustín es un claro ejemplo
de teología hecha desde el partir de sí. Véase Luisa Muraro, “Partire da sé e non farsi
trovare…*”, en Diotima, La sapienza di partire da sé, Nápoles: Liguori ed., 2001.
43. He aprendido, durante estos años en Duoda –y lo he llevado a mi departamento,
y esto sí ha dado frutos, como el seminario de cultura escritas, o las conferencias de
estudios de las mujeres, etc.-, que debo huir de la rigidez que me puede llevar a un
“así se debe hacer”, cuando pongo en práctica mis deseos, cuando me convierto en
origen de algo. Véase Chiara Zamboni, op. cit., p. 170.
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44. Chiara Zamboni, ob. cit., p. 169.
45. Es decir he perdido el contacto con lo real, como tensión entre la necesidad en que
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